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Né à Paris en 1936. Vit près d’Orléans depuis 1967.  

Des textes ont paru dans une centaine de revues et d’anthologies; certains ont été lus à Paris, 

Bradford, Belgrade, Rome, Rotterdam, Casablanca. Des traductions de poèmes anglais, 

américains, italiens et espagnols ont paru en revue (La Traductière, Propos de Campagne), en 

livre (aux éditions de l’Amourier) et sur internet. Des poèmes de Claude Held ont été traduits en 

anglais, en allemand et en espagnol. 

 
 
De la fumée 

 

Une fumée monte, se déplace, poussée par le vent. Ça paraît simple. On suit 

du regard sans penser à rien. Puis la fumée s’étend, occupe de plus en plus de 

terre et de ciel : signe de présence et de destruction de la présence.  

 

Des survivants passent, porteurs de masques. Deux yeux de verre 

surmontent un groin pour le nez, la bouche. La fumée est respirable grâce à un 

filtre autorégulé, pur produit de notre technologie, d’un coût accessible pour 

toutes les couches de la population.  

 

Les oiseaux ne se posent plus sur les arbres. Ils ne savent pas respirer. 

D’ailleurs, on exagère le rôle des oiseaux. On en fait le symbole de la liberté et 

de la paix à défaut de trouver en nous assez de liberté, assez de paix.  

 

Souvenir d’avoir été un enfant. Souvenir d’avoir cueilli une herbe, de l’avoir 

portée à la bouche, de l’avoir mâchée pour savoir si elle contenait la mort 

pendant que les avions passaient sans mitrailler la prairie ce jour-là. Les 

bombes à fragmentation sont plus efficaces. C’était une autre guerre, désuète 

déjà.  

 

On avait dit à l’enfant de tenir sa langue. Il essaie. Il la prend entre ses 

doigts. Rien à faire. Elle glisse. Elle recule. Elle échappe. Le recul de la langue 

est une révélation pour l’enfant. Comment tirer la langue, lui donner du jeu, la 

faire sortir de sa neutralité apparente ? Où commence la langue ? Où finit-

elle ? Dans quel tabernacle ? Dans quelle poubelle de l’histoire ?  

 

Le gaz stocké selon les principes d’une rentabilité acceptable explose une 

nuit de décembre. Puis il envahit la ville. Il touche les yeux, les poumons, la 

peau. Il souffle le chaud et le froid. C’est un accident, dit-on, dans un pays 

lointain. C’est ici.  

 

La fumée monte, se déplace, poussée par le vent. Ça paraît simple. On suit 

du regard sans penser à rien.  

 

 
 


